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  ÉDESANYÁM IMAKÖNYVEI  w 

Édesanyámnak nagyon szép, fehér csontfedelű imakönyve volt 
piros Jézus szíve képpel a fedőlapján. Abban az időben még latinul 
misézett a pap, és mindenki imakönyvből imádkozva kísérte a 
szentmise menetét. Mikor édesanyám özvegységre jutott, új ima-
könyvet vásárolt, fekete fedelűt. Ma mindkét imakönyvét őrzöm, 
de a fekete fedelűhöz több emlék fűz. Emlékszem a sok koporsós 
misére, amelyet az elhunyt lelki üdvéért tartottak. A koporsós misé-
hez külön szertartás járt: a templom előterében nagy, fekete lepellel 
leterített improvizált koporsót állítottak. Hagyományuk bizonyára 
a középkorból származott, amikor az egyház minden formában 
igyekezett riogatni a hívő embereket, hogy félelmükben alázatosak 
és szófogadóak legyenek. A régi írásokban sokat lehet olvasni még 
a testi sanyargatások kultuszáról is. Ma már nem tartanak kopor-
sós miséket. Az idők folyamán az egyház megszüntette a koporsó 
felállítását, azóta úgynevezett gyászmisét lehet szolgáltatni. Ezeken 
a koporsós miséken ültem édesanyám mellett, s egész mise alatt a 
fekete emelvényt néztem.

A munkahét folyamán egész napi tanítás folyt az iskolában, csak 
csütörtök délután maradtak el az órák. Minden csütörtökön délben 
bejött értem a kocsi, és kivittek a tanyára. Bizonyára azért, hogy édes-
anyám mellett is legyek, meg nagyszüleim is kicsit megpihenjenek. 
Aztán péntek reggel, ha esett, ha fújt, vittek be a faluba, az iskolába.

Emlékszem, egyszer nagyon rossz, zimankós idő volt, és nem 
értünk be nyolc órára, a tanítás kezdetére. A többiek már piros ötöst 
kaptak, s nekem annyira fájt, hogy lemaradtam, elkezdtem sírni. 
A tisztelendő nővér bizonyára azt gondolta, a hosszú kocsikázás 
alatt megfáztam, és azért sírok; odaültetett a vaskályha mellé, de 
továbbra is sírtam; akkor megkérdezte, miért sírok. Csak annyit 
tudtam mondani, hogy én is tudom a verset. A jó nővér megértette 
a bánatomat, és nekem is adott egy piros ötöst.

Tanév végén a kitűnő tanulók jutalomkönyvet kaptak, a kötet 
szerb nyelven íródott, cirill betűkkel. El sem tudtam olvasni. Már 
diplomás tanítónő voltam, mikor elolvashattam. Szép mesék. Ma 
is őrzöm a könyvet, könyvtáram első kötete lett, még akkor is, ha 
sokáig nem tudtam elolvasni.
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A hitelesség kedvéért megemlítem, hogy a harmadik elemi osz-
tályban már tanultuk a szerb nyelvet, a betűket nem. Egyedül arra 
emlékszem, mikor a magánhangzók nélküli szavakat gyakoroltuk: 
vrt, prst, krst. Nem tudtam őket kimondani. Bizonyára előírta a 
tanterv, azért igyekezett fejünkbe palántálni a nővér.

A harmadik elemi osztály után kimaradtam az iskolából. Több 
osztályt nem lehetett magyarul végezni, szerbül nem tudtam. Édes-
anyám nagy fájdalmában, gyászában talán úgy gondolta, legyek otthon 
vele. Írni, olvasni tudok, majd megtanít a házimunkára, és becsületes 
parasztasszony válik belőlem. Az 1937–38., 1938–39. és 1939–40. 
tanévben nem jártam iskolába. A tanyán éltem, és megismertem a 
tanyai élet velejáróját, a sok nehéz paraszti munkát, a küzdést a meg-
élhetésért, az állatok tartásának módját, a napszámosok, részaratók, 
kukoricaszedők nehéz életét, a kanászok, a béresek sivár életmódját. 
Nem szerettem a tanyát, a sok állatot, kilógtam a családból.

Édesanyám az özvegységében is a tanyán maradt, két kiskorú 
gyermekével harminchat évesen. Abban az időben nem is lehetett 
beköltöznie a faluba, mert íratlan törvények szerint a szállást meg 
kellett őriznie a fiúgyerek számára. A föld jövedelméből éltünk, 
azt munkáltatni kellett. Édesanyám testileg-lelkileg egészséges, 
munkabíró asszony volt, tudott gazdálkodni. Később a háborús 
években is helytállt. Egész életében a munka és a gyerekei jelentették 
számára az életet.

Az akkori jugoszláv törvények szerint a kiskorú árvákhoz gyámot 
kellett kinevezni. Nekünk Dudás Mihály lett a gyámunk, aki anyai 
nagyszüleim szomszédságában lakott, és édesapja, Dudás Lajos – 
aki már nem élt – édesapámmal harcolt együtt a világháborúban. 
A két család nagyon szerette és tisztelte egymást. A két édesanya, 
nagyanyám és a Dudás édesanya együtt járt templomba, mindketten 
vallásosak és családszeretők voltak. Vasárnaponként még a délutáni 
litániára is elmentek.

Gyámunk tanult ember volt, abban az időben magyar ember 
nagyérettségivel Szenttamáson ritka volt, mint a fehér holló. Ver bá-
szon végezte el a nyolcosztályos gimnáziumot úgy, hogy „napokat 
evett” jómódú német családoknál. Ez azt jelentette, hogy minden nap 
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másik családhoz osztották be ebédre. Elterjedt szokás szerint a tanult 
férfi ak akkoriban gazdag parasztlányokat vettek feleségül, akik húsz-
harminc hold földet hoztak hozományba, és így mindjárt biztosítva 
volt a megélhetés. Dudás Mihály, mint Petőfi  elbeszélő költeményében 
János vitéz, beleszeretett a falu árvájába. Az árva kislányt a gyermekte-
len szenttamási kántor család fogadta örökbe. A hitközségnek takaros 
kántorlakása volt a mai Liszt Ferenc utcában. Mihály a kántorságot 
apósától vette át. Mély tenor férfi hangja volt, betöltötte az egész 
templomot. A dalárda énekkarát is vezette. Abban az időben még 
reggel tartották a szentmiséket. Minden reggel kántorizált a misén, 
aztán ment a hivatalába; emlékezetem szerint valamelyik Gavanski 
gabonafelvásárló irodában dolgozott. Első gyermekük, Tibike pár 
éves korában meghalt. Kis fehérmárvány síremléket emeltek a sírja 
fölé, amelyre aranyozott betűkkel írták fel a nevét: Dudás Tibike. 
Nemrégiben láttam, másik kisgyermek sírja van a helyén. Minden 
elismerésem a zsidó vallásúaknak, szerintük ugyanis örök a nyugalom, 
soha nem temetkeznek újból ugyanarra a helyre. A római katolikusok 
csak kiénekelik, hogy végső nyugalom, aztán idők múltával kiássák a 
halottak csontjait. Mikor Szenttamáson 1945 után a túlsóvégi, régi 
római katolikus temetőt házhelyeknek felparcellázták, az utcabeli 
gyerekek a kiásott emberkoponyákkal ijesztgették egymást. Hol van 
itt az örök kegyelet? Az új házépítők annyi kegyelettel sem voltak, 
hogy a felszínre került csontokat elföldelték volna. Egy Njegoš ut-
cabeli kisfi ú meg is betegedett, kiütést kapott, az orvos azt mondta 
a családnak, nagyon vigyázzanak a gyerekre, zárják be az udvarba, 
hogy ne fogjon meg többé kiásott emberi csontokat. Dudáséknak 
hamarosan két kisfi uk született, az egyiküknek az akkori plébános 
után, aki a keresztapja lett, a Károly nevet adták.

Dudás Mihály elkísérte édesanyámat Óbecsére a járási hivatal-
ba, amikor édesapám halála után sor került a hagyatéki tárgyalásra 
a bíróságon. Édesapám végrendeletet hagyott, így az örökösödés 
problémamentesen zajlott. Abban az időben a szállást a fiúgyermek 
örökölte, a lánygyermek kevesebb földet kapott, majd a férje eltartja; 
a fiú azonban családfenntartó lesz. Ezek a régi íratlan törvények 
életszerűek voltak, évszázados tapasztalatok alakították ki. A szülő 
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Jobbról az előtérben Gálik Jolánkáék háza, szemben a nagypolgári 

Major-ház, távlatban a római katolikus templomtorony
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igyekezett gyermekének megélhetést, jövőt biztosítani. Kevesebbet 
áldoztak divatra, de többet az előrelátásra.

Dudás Mihály családjával 1941-ben a kántorházba fogadott egy 
Délvidékre jött magyar tanítónőt. A felesége hamarosan meghalt. 
1944-ben a két fiával áttelepedett Magyarországra, Bátaszékre. 
Ott feleségül vette az említett tanítónőt, és két kislányuk született. 
Bátaszéken is elismert, közkedvelt kántor lett. Mikor a fiai dolgozni 
kezdtek, szigorúan megkövetelte, hogy keresetük bizonyos részét 
minden hónapban hazaadják. Emiatt a fiúk néha lamentáltak is. 
Amikor nősültek, a hazaadott, összegyűjtött pénzösszeget egyben 
átadta a fiainak ezekkel a szavakkal:

– Mivel vagyont nem tudok adni, így igyekeztem elindítani ben-
neteket. Mint legények ezt a pénzt elköltöttétek volna, most pedig 
felhasználhatjátok a családi életetek elindítására.

A fiúk nagyon meghatódtak, és elismeréssel voltak édesapjuk 
iránt. Dudás Mihály a múlt század hetvenes éveinek elején hunyt el, 
a püspök úr is eljött Bátaszékre a megbecsült kántor temetésére. Az 
egész falu tisztelte és megsiratta. Ilyen ember volt a gyámunk.

Édesanyám mindenben el tudott bennünket látni, a gyámság 
csak formaság volt. Sok munkája közepette mindig volt ideje ránk. 
Csonka család voltunk, de édesanyám pótolni tudta édesapánkat 
példaadással, munkával, szeretettel, gondoskodással. Mindig bizton-
ságban éreztük magunkat. Megtanultuk tőle az alapvető értékeket, 
a munkaszeretetet, kitartást, becsületességet, igazmondást.

Szenttamáson akkoriban hétfőn és pénteken tartották a hetipia-
cot. A pénteki volt a nagyobb, a szállásiak rendszerint pénteken men-
tek piacra. Nem szerettem a pénteki napokat. Bátyám és édesanyám 
bementek a piacra, én kint maradtam a tanyán, etetni, itatni kellett 
a kiscsirkéket. Elhagyatottnak, magányosnak éreztem magam, tíz-
tizenegy óra felé már néztem a dűlőútra, jönnek-e a kocsival. Néha 
szinte fizikai fájdalmat éreztem a magánytól.

Életem nagy fordulópontot vett 1941 tavaszán, mikor Délvidéket 
visszacsatolták az anyaországhoz. Szenttamáson megnyílt a tovább-
tanulási lehetőség magyar nyelven. Megnyílt a négyosztályos polgári 
iskola. Addigra édesanyám is megtapasztalta, hogy nem lesz belőlem 
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jó parasztasszony, nem szerettem az állatokat, a tanyát. Ezt sohasem 
mondtam, de okos asszony volt, látta. Nem tudott például megtanítani 
tehenet fejni, szinte minden porcikám irtózott a fejéstől, a tehéntől.

Egy másik próbatétel, ami a tehetetlenségemet bizonyította. 
Abban az időben sok kukoricát termesztettek, mivel sok állatot 
tartottak, kellett a kukorica takarmánynak. A kukoricatermést 
nagy górékban tárolták. Legtöbb tanyai gazdaságban vásároltak kézi 
morzsológépet (kézzel hajtották). A téli hónapokban nálunk is ilyen 
géppel morzsoltak az állatok számára. A nagy, motorral hajtott gépi 
kukoricamorzsolások ideje a tavasz volt, ekkor tanyáról tanyára ment 
a fogadott morzsológép, és a góré teljes kukoricakészletét lemorzsol-
tatták. Eladásra is jutott belőle, adófi zetésre vagy nagyobb kiadásokra 
költötték a pénzt.

Egy ilyen késő tavaszi napon a mi tanyánkra is megérkezett a 
morzsológép a hozzá tartozó munkásokkal. Nagy vesszőkosarakkal 
hordták a csöveket a gépbe. Mikor már kevés kukoricacső maradt a 
góréban, jelentették édesanyámnak:

– Juszti néni, patkány van.
Édesanyám két nagy botot, dorongot keresett, egyikkel a góré 

mellé állt készenlétben a patkány megjelenéséhez, engem a góré 
másik oldalához állított a nagy bottal. Ott álltam, fogtam a botot, 
és imádkoztam, hogy ne erre jöjjön a patkány, mert nem merném 
megütni. Egyszer csak a góré lécei között egy hatalmas patkány dugta 
ki a fejét. Eldobtam a botot, és kiabálva szaladtam édesanyámhoz. 
Édesanyám nem vetette a szememre, amiért nem ütöttem a patkány-
ra. Talán ekkor mérte fel végérvényesen, hogy semmit érő tanyai 
ember lenne belőlem.

Mivel 1941-ben sok magyar család iskoláztatni kezdte gyermekét, 
leginkább a falusi családok, így édesanyám is fontolóra vette a dolgot, 
és jobbnak látta iskolába engedni. Bár a tanyai gyerekek közül alig 
páran indultunk, s jóformán egymagam jutottam el a diplomáig.

Még a nyár folyamán felkészültem az elemi iskola negyedik és 
ötödik osztályának anyagából. Mivel sok pedagógus jött Délvidékre, 
beindult az iskoláztatás. Vajna tanító bácsihoz jártam különórákra 
minden délután. Szeptemberre levizsgáztam, és az 1941–42. tanév-
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ben a helyi magyar nyelvű polgári iskola második osztályos tanulója 
lettem. Akkor még különválasztották a fiú- és leányosztályt. Major 
Lajos könyvkereskedésében – mikor a központi parkot létesítették, 
lebontották az épületet – megvettem a második osztályos könyveket 
és a földrajzi atlaszt; ma is őrzöm: 1 pengő 8 fillér volt az ára. Napo-
kig nézegettem, mint a műgyűjtő a kincseit. Ekkor kezdett alattam 
megszilárdulni a talaj, és köszönve szívós, paraszti kitartásomnak, 
eljutottam a tanítói hivatásig. Megtaláltam önmagamat.

A második osztály sikeres befejezése után a nyári szünidőben el-
készültem a polgári iskola harmadik osztályának anyagából. Lengyel 
Endréné tanárnőhöz jártam órákra, aki a szorgalmamért megszere-
tett, szépen magyarázott, és én szinte szárnyakat kaptam, megjött 
az életkedvem. Szeptemberre levizsgáztam a harmadik polgári iskola 
anyagából, és az 1942–43. tanévben a polgári iskola negyedik osztá-
lyos tanulója lettem. Utolértem unokatestvéremet, Gálik Jolánkát, 
akivel együtt indultunk az első elemibe. Három hónap közöttünk a 
korkülönbség. Jolánka megszakítás nélkül haladt az iskoláztatásban, 
1941 előtt már szerb nyelven tanult a polgári iskolában. Sohasem 
tudta megérteni, miként tudtam pótolni annyi lemaradást. Akkor 
még nem volt szókincsem, hogy értelmesen elmagyarázzam, ma 
tudom, mi segített: a józan paraszti eszem, a szorgalmam és az erős 
akaratom.

Abban az időben még nem nejlonzacskóba csomagoltak a bolt-
ban, előfordult, hogy valamit újságpapírban adtak. Kisimítottam a 
papírt, és ami látható volt, elolvastam. Rendszerint nem volt vége 
az olvasmánynak, mert a következő lapot a másik vevő kapta. Talán 
azért nem tudom megérteni, hogy a mai gyerekek nem olvasnak, 
mikor annyi szép kiadvány van. Mikor már munkába álltam, és 
fizetést kaptam, csak silány kiadású brosúrákat lehetett venni, mert 
más kiadvány a háború után nem volt kapható.

Negyedikes polgári iskolás lettem. A tanítást szeptember 8-án 
kezdtük Veni Sanctéval, a tanévnyitó szentmisén a tanárok és a di-
ákok a Szentlélek oltalmát, segítségét kérték a sikeres iskolaévhez, 
a szorgalomhoz és a kitartáshoz. Az iskolában abban a tanévben 
valamennyivel több mint háromszáz diák tanult. Hét osztályt nyi-
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tottak, az első, második és harmadik évfolyamon különválasztották 
a fiú- és a lányosztályokat, a negyedik vegyes osztály volt. Ide járt az 
unokatestvérem, Gálik Jolánka és a barátnői, akik befogadtak kö-
zéjük. Életemben először nekem is lett barátnőm. Később is mindig 
nagyon szerettem az osztálytársaimat.

Schank Katinkával ültem az első padban a katedra előtt, mö-
göttem az unokatestvérem Schank Ilonkával. Két unokatestvérpár, 
összetartottunk, mi voltunk a négyes csoport. Diáksapkánk volt. 
Fiúk és lányok együtt tanultunk vegyes osztályban. Nekem maga 
a csoda volt ez, a boldogság tetőfoka. Nagyon boldog voltam. Azt 
csinálhattam, amit szerettem. Még gyorsírási különórákra is jártam: 
Egy pont, egy vonal, tanultuk a gyorsírást. (Ma már nem emlékszem 
a jelekre.) A tanév végén hat-hét jutalomkönyvet osztottak, s különös 
szerencse folytán a legvastagabb kötet nekem jutott, Gárdonyi Géza 
Az én falum című műve. Időről időre már sokszor elolvastam.

Negyedikes polgáristaként aktív tagja voltam az iskola tánccso-
portjának, palotás táncokat tanultunk. Az iskola tornatermében 
gyakoroltunk. Tagja voltam a Szív Gárda Egyletnek, melyet a római 
katolikus hitoktatónk vezetett. Vallási témákat dolgoztunk fel, a 
foglalkozás végén lelkigyakorlaton vettünk részt. Mély vallási ne-
velést kaptunk. Emlékszem, május havában ünnepeltük a madarak 
és fák napját, a csatornán túli Kiserdőbe vonult ki az egész iskola, 
és természetvédelmi témákról hallgattunk előadást. Iskolánkban 
Ifjúsági Vöröskereszt Egylet is működött, különféle gyűjtési akciókat 
szerveztek, amelyekbe mindannyian bekapcsolódtunk.

Nagyon üdvös gyakorlat volt minden tanév végén az iskolai év-
könyv kiadása (ma is őrzöm az évkönyveimet), melyben összegezték 
a tanév legfontosabb eseményeit, feltüntették osztályonként a ta-
nulók névsorát, tanáraink nevét. Az évkönyv segítségével bármikor 
felidézhetem akkori emlékeimet. Őrzöm az összes tankönyvemet, 
a polgári iskola és első tanítóképzős kiadványokat, sajnos a háború 
utáni években nem voltak tankönyveink. Ma már – főleg a kis laká-
sokban – mindent kidobálnak, nincs se múlt, se jövő, csak a jelen… 
Nem vagyok hivatott ennek megítélésére, de a múltat őrizni kell, 
hogy ne legyünk gyökértelenek.
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A második polgári osztályban úgy ültettek bennünket, hogy 
egy magyar és egy szerb tanuló ült egymás mellett a padban. Az én 
padtársam Nikolić Nevena volt, aki szintén tanítónő lett, csak Kar-
lócán végezte a tanítóképzőt. A padtársunknak segítettünk, például 
a történelemkönyvben kijelöltük egyes leckéknél, melyik szakasz a 
fontos, lényeges. Kikérdeztük a leckét, hogy gyakorolja a beszédet. 
Nekem nagyon jó padtársam volt, mert szeretett tanulni, szorgalmas 
volt, és nagyon szép eredményt ért el a tanév végére. Abban az időben 
még nem léteztek automata csengők, az altiszt csengetett, kizárta, 
bezárta az iskolát, mindenes szerepe volt az intézményben.

Kötelező volt a diáksapka viselete. A sapkán levő csíkok jelezték, 
hogy a tanuló hányadik osztályos, mert akkoriban az utcán is szé-
pen kellett viselkedni, illett az iskola becsületét megóvni. (Sajnos 
a mai nevelés kicsúszott az iskolák hatásköréből.) A mozilátogatás 
tilos volt, aki aktív akart lenni, jelentkezett Knefély Lajosnénál, 
a Római Katolikus Nőegylet vezetőjénél, aki gyermek- és ifjúsági 
előadásokat rendezett.

A téglagyáros Schank családról ma már legtöbben csak Gion 
Nándor szenttamási születésű író regényeiben olvashatnak. A család 
tagjai a Latroknak is játszott címen megjelent tetralógia szereplői. A 
Schank testvérek, Frigyes és János az első világháborúban való rész-
vételéről Sgardelli Caesar – a Délvidék hadtörténete című, 1941-ben 
megjelent kötet szerzője – is lejegyzett néhány adatot: Schank János 
„a 6. h. gy. e. szakaszvezetője, téglagyáros, Szenttamás. 1893-ben 
született. 1914. október 26-án vonult be, és december 29-én ment ki 
az orosz frontra. Több ütközetben vett részt, és 1915. március 10-én 
megsebesült. Felgyógyulása után a m. kir. csendőrparancsnokságon 
teljesített szolgálatot. Kitüntetései: Kcsk (Károly csapatkereszt), 
Heé (háborús emlékérem). A Délvidék felszabadulása előtt 1941. 
április 6-án elhurcolták, és hét napig fogva tartották a szerbek.” 
Schank Frigyes „a 6. vártüzérezred őrvezetője, téglagyáros, Szent-
tamás. 1897-ben született. 1915. október 6-án vonult be és 1916. 
január 20-án ment ki az orosz frontra. Zlatagóránál és más ponto-
kon küzdött, majd az olasz harctérre vezényelték, ahol részt vett a 
montellói hegyekben kifejlődött ütközetekben. Kitüntetései: Ob 



     

  

Polgári iskolásként a tánccsoport bemutatóján Hadikfalvi László 
osztálytárssal párként (1942–1943. tanév, IV. osztály)



  

  

Hazafelé a polgári iskolából diáksapkában

Schank Katinka, Schank Ilona és Kancsár Ilona



 34     

(bronz vitézségi érem), Kcsk, Heé. A szerbek 1941. április 6-án túszul 
magukkal hurcolták, és hét napig fogva tartották.” In Sgardelli Ca-
esar szerk.: A Délvidék hadtörténete 1914–1918 (A Délvidék katonái 
a világháborúban). Budapest, 1941, 362.

Schank János a szenttamási tuki téglagyár tulajdonosa volt. 
Nejével négy gyermeket neveltek fel: Józsefet, Nándort, Pétert és 
Ilonát. A fiúknak minden nyáron a szünidő alatt két-két héten át a 
téglaégetést kellett tanulniuk. A nyári melegben, a forró kemence 
mellett ez nehéz feladatnak bizonyult. De az akkori nevelés szerint 
az életre képezték a gyerekeket, hogy tudják majd a családi vállal-
kozást tovább vezetni. Az akkori vállalkozóknál rendszerint apáról 
fiúra szállt a gyár vagy az üzem vezetése. S egy üzemet, gyárat csak 
szakértelemmel lehetett sikeresen irányítani. A magántulajdonban 
levő kis manufaktúrák, gyárak sohasem jelentettek csődöt – mint 
manapság –, mert a család minden tagja megtanulta a termelés 
folyamatát, végzését. Ebben volt a nagy tévedése a kommunista 
rendszernek, amely minden folytonosságot megszüntetett, a családi 
hagyományokat, az évszázados tapasztalatokat. Meg is bukott a rend-
szer a maga ideológiájával. Az új érában a téglagyár igazgatójának 
politikuskádert neveztek ki, aki semmi termelési folyamatot nem 
ismert. A gyár irányítása úgy történt, ahogy az idős, tapasztalt mun-
kások mondták az igazgatójuknak: „A Schank úrnál így csináltuk.” 
(Még napjainkban is sorozatban csődöt jelentenek a gyárak, mert 
legtöbbször nem szakemberek irányítják a termelést.)

A Schank családot szerették a környék lakói és a munkásaik, 
mert emberségesen viszonyultak a beosztottjaikhoz, és becsületesen 
bérezték a munkájukat. A településhez is lojálisak voltak: mikor 
Gertner Mihály plébános indítványozására 1936-ban a római ka-
tolikus templom zsindelytetőjét cseréppel cserélték fel, annak elle-
nére, hogy református vallásúak voltak, jótékonyan több ezer darab 
cserepet adtak a munkálatokhoz. Szenttamáson kevés református 
hívő élt, ezért nem is működött templomuk, csak iskolát építettek, 
ez volt egyben az imaházuk is. A német iskola – így nevezte a nép 
– a mai Belgrád, közismertebb nevén Kispesti utcában épült. A 
német lakosság kiűzése után óvodának használták, ma is óvodát 
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működtetnek az épületben. 1943 tavaszán konfirmált a legfiatalabb 
gyermekük, Ilona az unokatestvérével, Schank Katinkával együtt. 
Mint iskolai padtársakat minket is meghívtak Gálik Jolival együtt, 
a család hozzánk is kedves és közvetlen volt.

Emlékszem a református temetőre is. A túlsóvégi (a Túlsóvéget, 
azaz a falu Krivaján túli felét Túsóvégnek nevezte, ejtette a nép) 
római katolikus temetőtől a Krivaja folyó felé eső térségben volt. 
Ott állt a nagyapjuk márványkeresztje. Ezt a temetőt porig rombol-
ták. Hogy az élő emberek ellenségei tudnak lenni egymásnak faji 
és vallási hovatartozás szerint, az is siralmas, de hogy a holtakat is 
meggyalázzák, az már a legdurvább embertelenség. A nyugati, civi-
lizált államokban a régi temetőket bekerítik, bezárják, kegyelettel 
viseltetnek a holtak iránt.

A család háztartásának vezetését Panni néni segítette. Évtizedekig 
hozzátartozott a családhoz, a Schank gyerekeket nagyon szerette, 
dadájuk volt, kölcsönösen tisztelték és becsülték egymást. A néni 
szinte családtagnak számított. Mikor a háború viharában a családot 
elűzték, a legfi atalabb Schank fi ú lágerba (gyűjtőtáborba) került, és 
amikor már csomagot lehetett küldeni, a jóságos Panna néni a szerény 
megélhetéséből küldte a csomagokat, mintha a saját fi a lett volna.

Nekünk is szólt, mert tudta, hogy osztálytársak voltunk a kis-
lányokkal. Mi is küldtünk a lágerba csomagot, többek között egy 
ibrik mézet is. A fiú édesanyja Németországból levélben köszönte 
meg, hogy a régi barátok segítették a fiát, külön megköszönte a 
mézet, úgy írta, attól gyógyult meg a fia, mert beteg volt. A fiuk 
1954 őszén kapott engedélyt, és kitelepedett Németországba, hogy 
segítse édesanyját és húgát. A két idősebb fiú és az édesapa a háború 
áldozata lett. Az említett Panna néni sokáig levelezett a kint élő 
családtagokkal. Síremlékét a legfiatalabb Schank fiú emeltette a 
szenttamási temetőben.

Schank Frigyes a túlsóvégi téglagyár tulajdonosa volt. Gyermekei: 
Béla, Marika és Katinka. A család példamutató életet élt. A mun-
kásaik szerették őket, mert emberségesen viszonyultak hozzájuk. A 
lányok végtelenül kedvesek és barátságosak voltak. Egyszer bátyám 
pár cserepet ment venni a téglagyárukba, és mesélte: míg várakozott 
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az árura, látta, hogy Marika ment fel a góréba csutkáért, egy egész 
kosárral hozott le. Ezt azért hangsúlyozom, mert a család életre 
nevelte gyerekeit, nem nagyúri pompára. Negyedik polgáriban 
Katinkával ültem egy padban. A legjobb barátnő tudott lenni, soha 
semmilyen fölényt nem éreztetett. Örömmel hívott meg a konfir-
málásra, melyet 1943-ban tartottak.

Külön emlékezetesek maradtak számomra a hittanóráik. Ne-
künk, katolikusoknak órarendbe iktatva tartották a hittanórákat. 
A pár református diáknak havonta egyszer jött a lelkész Verbászról, 
erről külön számot kellett vezetniük, mert néha elfoglaltsága miatt 
nem jött a papjuk. A hittanóráikra hozták a kis Bibliájukat, nekünk 
csak vézna kis hittankönyvünk volt.

A háború viharában a lányok édesanyjukkal Németországban 
telepedtek le. Az édesapa és a fiúgyermek a háború áldozata lett. 
Marika Németországban egy szintén menekült soproni magyar 
tanítóhoz ment feleségül. Katinka egy kötödében kezdett dolgozni. 
Kezdetben leveleztünk, de mikor Lendvára kerültem, megszakadt 
a kapcsolatunk.

A polgári iskolában mindkét Schank kislány kitűnő tanuló volt. 
Inci bátrabb, Katinka félénkebb, felelések alatt néha izgult, pedig 
mindig tudta a feladatokat.

Ebben az időben már anyai nagyszüleimtől jártam iskolába. Mi-
után édesapámat elveszítettük, megváltozott a légkör, és édesanyám 
szép, tisztaszobai bútorait átszállították anyai nagyszüleimhez. 
Áldott emlékű anyai nagyanyám nagyon szeretett. Vallásos, nemes 
lelkű asszony volt. Valószínűleg sajnált is árvaságom miatt. Soha 
semmit nem parancsolt. Egyedül az artézi kútra jártam vízért, de 
azt szerettem, kimenőnek számított. Az egész környék tudta, hogy 
kitűnő tanuló vagyok, mert akkor még esténként ki-kiültek az ut-
cára a szomszédok, és nagyanyám mindenkinek eldicsekedte. Talán 
a legboldogabb időszakom volt ez a periódus, mert közben ránk 
nehezedtek a háborús évek. Emiatt, mikor a negyedik osztályt befe-
jeztem, édesanyám nem akart tovább iskolába járatni, városba adni 
bizonytalan időkben. Ez 1943 tavaszán történt, bátyám a katonai 
szolgálat letöltése előtt állt, a háborús politikában kezdték a lovakat 
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vinni, én meg bömböltem, hogy tovább szeretnék tanulni.
Napokig sírtam, és mondogattam édesanyámnak, hogy hívatja 

az igazgató. Édesanyám felfogta, miért hívatják. Soha nem tettlegelt 
bennünket, de a hosszú sírásom után már fejbe akart kólintani. 
Jólelkű nagyanyám elém állt, és rám parancsolt, menjek ki a kert-
be. Hogy édesanyámnak mit mondott, ma sem tudom, de másnap 
édesanyám bement az igazgatóhoz, és hazaérve nagy komolyan 
csak annyit mondott, beíratott. Nem mertem megkérdezni, hova 
vagy milyen iskolába; úgy gondoltam, csak iskola legyen, mindent 
vállalok, nehogy megint a tanyára kerüljek. Évek múlva mondta el 
édesanyám, mivel győzte meg az igazgatóm. Azt mondta, hogy éppen 
azért kell iskolába járatni a gyereket, mert háború van, a hozomány, 
a vagyon elveszhet, de ami a fejében lesz, az megmarad.

Így lettem az 1943–44-as tanévben Zomborban a Magyar Ki-
rályi Állami Leánylíceum – Tanítóképző első osztályos tanulója. 
Édesanyáink Jolival együtt elvittek bennünket Zomborba, a zár-
dába. 1943 őszén bátyám bevonult tényleges katonai szolgálatra, a 
szerencse folytán éppen Zomborban lett katona. Édesanyám egyedül 
maradt a tanyán. Akkor ezt a helyzetét igazából föl sem fogtam, de 
életem folyamán sokszor megsirattam, mennyi áldozatot hozott, 
mennyit köszönhetek neki, hogy elengedett tanulni, és könnyebb 
lett az életem.
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